הלם קרב פרק ה'

אז עבר עשור או קצת יותר או קצת פחות והרבה דברים השתנו.
מאז שנה אחרי לבנון השניה היו לי כמה שנים טובות בהן הכרתי את אשתי המדהימה טלי ונולדו לנו שני ילדים מתוקים מקסימים ומרגשים. אהבה אין סופית והודיה על כל הטוב הזה.

עם זאת, חוויתי החמרה של הפוסט טראומה בשנים האחרונות.
ילדים זו שמחה אבל זה גם מלא חרדה. כמובן גם כשיש הרבה יש את הפחד לאבד. אז לפני כמה שנים יצאתי למסע.
מסע בעקבות עצמי, עיבוד חוויות הלחימה. באתי לאגף השיקום ואמרתי אני לא רוצה כסף, לא רוצה עוד אחוזים. אני רוצה טיפול. זה אחרי שחיפשתי עזרה והקלה קצת בעמותות שונות של מלאכים החל מ"לא מפקירים פצועים בשטח" ועד "אחים לחיים" ואחד השיאים במסע של עמותת "בשביל המחר".
עם אח יקר איתמר גם מהפצועים בשטח וגם במסע בבשביל המחר
אחיה אח יקר מהמסע בבשביל המחר ועוד חבר למסעות יובל.


עברתי טיפול בעזרת מחשב, אימון למח בעצם להתמודד במצבי לחץ. התחלתי טיפוח פסיכולוגי שוב לאחר 16 שנה הפסקה. השיא של סגירת המעגל היה במפגש מרגש שאשתי יזמה של אנשים טובים ויקרים שהיו איתי שם ברותם בליל הפציעה. במפגש גיליתי הרבה פרטים חדשים על הפציעה שלי. הרבה זוויות חדשות. ברק אחי היקר שסיפר לי מה שחששתי ממנו, שהארוע שרט אותו. גורי, החובש שהציל אותי ומאז נהיינו בקשרים טובים גם המשפחות והילדים. כל זה קרה לכבוד עשרים שנה לפציעה. לפני כשנתיים היה גם מפגש של נוב7. היום שמעתי שוב מאפי, אותו חובש שמוזכר בפרק ב'. סגירת מעגל נוספת וקבוצה מתגבשת למפגשים עתידיים עם עוד חברים שלא היו אז.

מפגש לציון עשרים שנה לפציעה מימין לשמאל – אני, וזאנה האגדי, דותן החופ"ל, ברק המלך, גורי חובש העל, עומר לוטם הצעיר, לירן האח וטאו טאו מלך הדובים

עם טאו טאו וגורי בהופעה של אביב גדג' בבארבי

עם ברק שוורץ האחד והיחיד

עם הדון קורלאון וזאנה

פציעולדת 20

היום לפני עשרים שנה, הייתי בן עשרים. ביום שנפצעתי הייתי אמור לצאת הביתה, מאז עשרים שנה מחכה לרגע השחרור.

מוצב רותם או בשמו המקורי ראס ביאדה מזמן לא בבעלותנו, אבל חלק ממני נשאר וישאר שם. מטרים ספורים מהכניסה למוצב, איפה שנפגשתי עם הפצמר ששינה את חיי לעד.

מאז גם הגעתי להישגים רבים ובראשם אשתי והילדים המושלמים שלנו. מהיום כל יום יהיה יום יותר שבו אני חי מאז הפציעה. יותר ממחצית החיים, החיים החדשים שלי.

שום דבר לא נעלם ולא מופסק, אותה שניה של פיצוץ תשאר תמיד ואיתה אצטרך ללמוד להמשיך לחיות, אפילו מתחייב לעצמי לשאוף להיות מאושר תמיד.

לפני כשבועיים נפגשתי עם חברים מהמסייעת שהיו איתי בפציעה ונתנו לי זוויות מטורפות על הארוע. כמה וכמה חורים בזכרון התמלאו מחדש, מצד אחד סגירת מעגל מצד שני הכל התחדד. היום אחגוג עם חלקם את החיים, עם כל הכאבים הפיזים והנפשיים שאני סוחב איתי מאז. כי מוכרחים להמשיך.

יום הזכרון 2019

עוד לא באה הצפירה הארוכה והקשה וכמו בכל שנה היום הזה לא קל לי בכלל.

כל מי שאיבד מישהו, חבר, בן משפחה, וגם כאלה שאיבדו חלק מעצמם יודע שלא צריך יום לזכור. זוכרים כל השנה, כל רגע.

המלחמה היום יומית היא להמשיך לחיות. גם אלו שחזרו משדות הקרב ומשהו בהם מת. הניצוץ כבה לו לתוך האימה של המלחמה. כל בוקר יכול להיות מלחמה לצאת מהמיטה ולהיות לכאורה נורמלי.

אני נפצעתי בלבנון ב99 כשהיינו ברצועת הביטחון. קצת לפני היציאה. זה לא היה מבצע, בטח לא מלחמה. קראו לזה קו מבצעי, כל שבוע היו פצועים והרוגים והכל פה התנהל כאילו לא קורה שם כלום. לא פעם ולא פעמיים חשבתי שאם הייתי מת אולי הייתי נהיה גיבור, היו מדפיסים חולצות שלי ועושים מרוצים על שמי, הופעות בטח ועוד…

כשאתה מנסה לחזור למציאות מהתופת זה לא קל בכלל ורבים לא מצליחים. כשיש משפחה ועבודה יש במה להאחז. כשרגע אחרי פלאשבק מארוע טראומתי אתה מנער את הראש ומחייך לילדים וממשיך, כשאתה מרגיש משותק בכל הגוף אבל מקפיץ עצמך מהמיטה כי יש הרבה מה לעשות או לנסות…

שנים שההתמודדות שלי עם יום הזכרון השתנתה. בשנים הראשונות גם אם הייתי עוד בכסא גלגלים או מדדה על קביים התעקשתי לעמוד ולהיות בכל טקס, להוקיר את אלו שכבר לא יוכלו לעמוד או בכלל לחיות. חמלה ענקית לכל המשפחות שאיבדו את היקר מכל.

עם השנים זה נעשה לי קשה. לפעמים לא מצאתי את הכוחות להגיע לטקסים ואלו הארוכים בבתי הקברות כבר מזמן אני לא אורח בהם. רק לטקס עם הצפירה הקצרה. איכשהו כל השנים גם עבדתי ביום של הצפירה הארוכה והקשה ביותר. היום נשברתי והלכתי הביתה לפני זה. להיות לבד ברגעים האלו של, הצפירה שלא נגמרת, רגעים שמעלים חזרה טראומות בנפש, כל זעקות האימה, ריח אבק השריפה, הדם ופחד המוות. כמובן גם כל אלו שלא חזרו משם. אלו שהיום היו יכולים להיות בעלי משפחות, קריירה, חיים…

אז השנה אכיר תודה ענקית על כך שלא רק שאני לא ברשימת הנופלים, השגתי לא מעט. אשה מדהימה שאיכשהו מצליחה להחזיק מעמד, אשה חזקה ומדהימה. שני ילדים מקסימים ונבונים שרואים ומרגישים הכל. שנדע רק להחזיק את ההישגים ולצלוח על הקשיים של היום הזה, ובכלל החיים האלו. חלקם נגמרו, וכמו שאומרת הקלישאה במותם ציוו עלינו חיים.

ובקשה אחרונה מהעם בציון. נזכור גם את אלו שאמנם חזרו חיים משדה הקרב, אבל חלק מהם מת שם תחת אש. גם שם לא חסרים גיבורים.

יזכור

יזכור עם ישראל את מתיו
ישכח בקלות את פצועיו
את נכיו וחלשיו

יום הזכרון שלי לעצמי
מעצמי
בלעדיי

הפעם לקחתי אוויר,
צללתי ממש ממש קצת,
ושרדתי את זה שוב.
עובדה,
אני לא רשום בשמות הנופלים.

פציעולדת 17

יום הולדת לפציעה
היא כבר בת 17
ואני כבר בן 37
ועדיין

היום הזה חקוק לי בכל הגוף
כל יום אני חי אותו מחדש
ה16.9.99

כל כאב ברגל או ביד
ישר מזכיר את כאב התופת
של הרסיסים חודרים
מרסקים וממיסים כל מה שבדרך.
עצמות
גידים
עורקים
עצבים.

היד אמורה היתה להקטע בכלל,
אז טכנית
אני אמור לשמוח שיש מה שיכאב.

לך תסביר לאנשים שלא יודעים
מה זה אומר בכלל
הלם קרב.
פוסט טראומה.

לך תסביר
שמגיל עשרים
אחד החלומות שלי
זה לבכות.

לך תסביר
שגם כשאתה חוזר למסלול
עובד
מקים משפחה
עדיין – הוא שם.
אותו יום ארור
שכנראה ואצטרך לחיות אותו
עד שאמות
שוב.  

הלם קרב פרק ד'

קיץ 2006

בבוקר אחד תמים החלה לה מלחמת לבנון השניה. מדינה שלמה בהלם,
מלחמה. אזעקות. יורדים למקלטים, נכנסים לממ"דים, חתיכת סרט.
ובצה"ל מתווספים חיילים נוספים לקבוצת הלומי הקרב.

אזעקה. היום נפלו טילים בחיפה.
אני רץ.
רץ על חיי.
איפה יש פה מקלט?
התעוררתי מהאזעקה. עוד לא צחצחתי שיניים. הפנים שלי
דביקות. חם לי ואני מפחד.
אני רץ בשבילי הקיבוץ, האויר נקי, הציפורים מצייצות.
בתוך ראשי יש פיצוצים.
בתוך ראשי אני רץ בשדה קרב.
הלב מתקתק בקצב רצחני
ואני בתוך כל זה
כל כך לבד ומפוחד.

יום אחרי
חידשתי דרכון
קניתי זוג כרטיסים לאמסטרדם
ונעלמתי לשלושה שבועות של אופוריה
וכדורים?
עברה יותר משנה ואני עדיין לוקח.

כשהייתי באמסטרדם הכל היה יותר קל. זה היה רחוק. רחוק זה טוב,
זה לא מוחשי. אם אתה מסתובב כל היום ברחובות אמסטרדם, הולך
למוזאונים, בית אנה פראנק, מופעי רחוב וכל השאר, ובסוף היום
רואה CNN, אין דבר זה שם, זה לא פה.
בכל זאת – כשההלם קרב מבצבץ ומגיח, זה נהיה חלק מהחיים. אפשר
להגיד שמתרגלים לזה. אז כשרחוקים קצת יותר קל.

בלילה שחזרתי לארץ ראיתי את הפנים של המשפחה שלי.
"לא רצינו להדאיג אותך אבל המצב לא ממש טוב, פגעו כבר בחדרה
אתמול".
עוד קצת להתמודד. זה יעבור.לא נשאר כבר גרוש ואי אפשר עוד
לברוח.

חזרתי לטיפול מלא אצל הפסיכיאטר שלי, פעם בשבוע, שהתחיל איתי
תהליך פסיכוטרפיה. שזה אומר בגדול – אני מדבר, הוא רושם. אמנם
עשינו רק שלושה מפגשים כאלה אבל כבר הבנתי לאן זה חותר.

וכל זה קרה בדיוק בחודש שחשבתי שהכל הולך להיות טוב.
כי ככה זה עם ההלם קרב, הוא תמיד מגיע כשאתה הכי פחות מצפה לו.

23.9.2007

הלם קרב פרק ג'

נכתב ב2.2.2005

חלפו כבר יותר מ-5 שנים. אני חי לי חיים משלי. מתגורר בדירה
במרכז תל אביב, עם שני שותפים. חוגג שנה עם חברתי מעיין, שהיא
הדבר הטוב ביותר שקרה לי באותה תקופה. ויוצר.הרבה. באובססיביות.
חלפו כבר יותר מ-5 שנים, ועדיין אני חוזר לאותו מקום, כל יום.
זה לרוב קורה בחושך, בלבד, אפילו לא רק, אפילו כשמעיין כבר
נרדמה, ואני יושב מול המחשב שעות, בוהה באתרים, מנסה לנקות את
המחשבה מאותם רגעים אפלים.
בום.
אחד גדול.
בום-אחד-גדול-שמחריש-לרגע-הכל.
וכאב.
אוי, כאב.
כאב של גיהנום.
התבגרתי, אף הזדקנתי. אני כבר ילד גדול, בן 25, אבל עדיין ילד.
הצלחתי למצוא מסלול בחיים, פחות או יותר.
אני בשנה הרביעית ללימודיי, לימודי אנימציה ואמנות.
את סרט הגמר שלי אני עושה על הפציעה.
התעסקות, בלתי פוסקת, בעבר שהיה ולא נגמר.
ייתכן אף שלא יעבור.
הוא חלק ממני.דותן מחדיר לי את זריקת המורפיום הראשונה לאחר הפציעה.
כואב לי ואני צורח ואני בתוך תופת של גיהנום וסבל ומועקה.
כואב לי.
אני לא יכול! אני סובל!
שמישהו יעלים ממני את הכאב!גם בתוך החיים המושלמים ביותר יש כאב.
הוא חלק בלתי נפרד אצל אנשים רבים.
אינני רואה עצמי כקורבן.
אינני רואה פציעה זו כדבר נוראי שקרה רק לי.קשה לי, להבין את השאלות הטיפשיות והאינפנטיליות ביותר.
למה?
ככה.


הלם קרב פרק ד'

הלם קרב פרק ב'

לפתע מקבל אימייל, כעבור ארבע וחצי שנים מאותו לילה אפל, ה16
ל9 1999. כותב לי אפי, חובש שטיפל בי באותו ערב הפציעה ומזכיר
לי כמה דברים.
את אפי אני לא זוכר, אולי בפנים, שעוד לא ראיתי מאז. מספר על
לילות ששמרנו יחד, על כל סיגריות הנובלס שעישנו בזמן השמירות.
על הסיפורים שסיפרתי על הקיבוץ, ועל המדגה, שם עבדתי לפני
הצבא.
הזכיר לי גם את המאורעות שלפני, שהיו כל כך מוזרים.
יום לפני נערך תרגיל במוצב. בתרגיל, הופלתי כ"פצוע" על ידי
פייגלין, הסמ"פ. אפי, שהיה אז חובש שבא עם הרופא למוצב, החדיר
לי עירוי בתרגיל.יום אחרי.
בום.
אני מתנפץ.
פייגלין אוסף אותי מהכניסה למוצב, גורר אותי פנימה.
כל ההמולה מסביב, אותה אני זוכר במעורפל, באותם רגעים שריחפתי
מלמעלה, ספק חי, ספק לא, מביט על ההמולה סביב גופי המדמם.
אפי מחדיר לי עירוי, באותה היד שהחדיר בתרגיל, כך שהיה לו קל
כי הוא כבר הכיר את הורידים שלי.
אחרי הפציעה עברתי תהליכים רבים. זה התחיל בתהליך שיקום ארוך
שכלל אשפוז ממושך עם ניתוחים. אני כל כך אסיר תודה למשפחתי
וחברי שהיו איתי לאורך כל הדרך.
זכרון עמום.
אמא, יושבת לידי. עושה לי הילינג ואומרת לי "תנשום עמוק,
תירגע".
אחותי הקטנה קרן, אז צעירה, המומה מלראות את אחיה הגדול והחזק
כל כך חסר אונים.
אחות שבאה לרחוץ אותי במיטתי עם ספוג לח וקשיח.
לא אשכח את התחושה חסרת האונים, להיות מקורצף על ידי מישהי
שאני בקושי מכיר, ועל ידי ספוג קשיח ולא נעים.
היו לילות ארוכים בהם לא נרדמתי בבית החולים. לילות ארוכים בהם
בהיתי במסך הטלויזיה הקטן שבחדרי.
המום.
בלילה, מתוך שינה, צורח צרחוות זוועה, כמעט מדי לילה.
עמוס מקלח אותי בחדרי בקיבוץ. כואב לי לאחוז את היד. היא
מוחזקת בצורה רופפת על ידי ברזלים פנימיים, וכל תזוזה קטנה שלה
מרגישה כאילו היא הולכת להתפרק.
והיד,
לא זזה.
משותקת.
מביט בעצב על הגיטרה שלי.
"מתי כבר תנגן בי? היו לנו ימים יפים יחד".
והכאבים בגוף ממשיכים אל תוך הלב.
והיד,
לא זזה.
חודשים על חודשים שמתנועע על כסא גלגלים.
והיד משותקת והרגל אף כן.
ובדיקות, וטיפולים, וכאבים, וסיוטים.
הבוקר של פורים,
עושה דמיון מודרך כמו בכל בוקר.
מנסה להזיז את היד.
וזזה אצבע! והאושר עילאי!
יד שמאל קמה לחיים!
הללויה!
חנוכה בבית הספר, באתי לנגן. חזרתי לנגן אצל אסף, המורה שלי
שלימד אותי מאז שהייתי פישר קטן ששומע רק מטליקה בגיל 14.
נורית, ממגמת המוסיקה, שלימדה אותי בתיכון, מציגה אותי:
"אני רוצה להציג בפניכם נס. נס חנוכה משלנו.
אור נפצע בלבנון, ובעקבות הפציעה היד שלו היתה משותקת שנה.
הוא נלחם וחזר לנגן והיום הוא יופיע לנו עם ההרכב של אסף".
מחיאות כפיים, ואני מנגן 3 סטנדרטים ומשתולל על בלוז שמזמן לא
ניגנתי. בטח לא מול קהל. קהל של ילדי תיכון אמנם, אך קהל.
קרו עוד כל כך הרבה דברים מאז, הבנתי כל כך הרבה דברים.
אחד הדברים שהבנתי הוא שהכי חשוב להיות טוב, והכי חשוב לחיות
בשמחה. החיים הם דבר שברירי מדי, חבל לא לנצלם עד הסוף.
הסיוטים אמנם חוזרים מדי פעם, המחשבות על אותו יום, חולפות
בראשי לפחות פעם ביום.
אך דבר אחד חשוב הבנתי.
אין דבר בחיים שאי אפשר להתמודד איתו, אין משבר שלא ניתן
לעבור
.

ושוב

נכתב ב15.11.2003

ושוב
אותה צריבה בבית החזה
ושוב
אותה מלנכוליה קשה
ובלתי מרפה

ושוב
תחושת השבירה
ושוב
הרצון העז
להשאר שלם

ושוב
קיבה ריקה
כיומיים

ושוב
נפילה.

השבריר

בתוך הים השקט
הרעש מתעורר
כעבור שנים בהם טיפסתי
זוכר את הקרקע,
האפורה.

מתוך הנצח
הרגע מתעורר,
השבריר ששבר,
אותי.

 

נכתב ב1.10.2003